当文学激情用完(wán )的(de )时(😷)(shí )候(hòu )就(🕠)(jiù(🐟) )是(🎰)(shì )开(kāi )始(shǐ )有东西发表的时(♎)候(🔵)了。马上我(💬)就(㊙)我隔壁邻居老张的事情写了(🚦)一(🖱)个纪实(shí(🏓) )文(🏙)(wén )学(xué )，投(tóu )到(dào )一(yī )个(gè )刊(🕡)物(🐒)上(😨)，不仅发表了，还给了我一字一块钱的稿(👦)费(🌓)。 年(🔩)少的时候常常(cháng )想(xiǎng )能(néng )开(kāi )一(yī )辆(😭)(lià(🏁)ng )敞(📭)篷(🔗)车又带着自己喜欢(huān )的(de )人(ré(🎭)n )在(zài )满(mǎ(🍠)n )是(🕓)落(👲)叶的山路上慢慢，可是现在我(😫)发现这是(🐁)很(🙎)难(🚧)的。因为首先开着敞(chǎng )篷(péng )车(🆚)(chē(⏱) )的(de )时(shí )候(🍍)(hò(🚒)u )旁(páng )边(biān )没有自己喜欢的姑(🈴)娘(📢)，而有自己(🎐)喜(🌕)欢的姑娘在边上的时候又没(🌵)开(🍱)敞(🧝)篷(péng )车(chē )，有(yǒu )敞(chǎng )篷(péng )的(de )车(chē )和自己(🕍)喜(🚦)欢(🤖)的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城(🤶)里(🍽)。然(😙)后(🏍)随着时间过(guò )去(qù )，这(zhè )样(yà(🧝)ng )的(de )冲动也(🔙)越(🗻)来(🈂)越少，不像(xiàng )上(shàng )学(xué )的(de )时(shí(📢) )候，觉得可(🙂)以(👞)为(💰)一个姑娘付出一切——对了(😽)，甚(🤣)至还有生(🛣)命(🛠)。 第一次(cì )真(zhēn )正(zhèng )去(qù )远(yuǎ(🚺)n )一(🌁)(yī )点(diǎn )的(🍏)(de )地(🌱)方是一个人去北京，那时候坐(🥈)上(👡)火(🍴)车真是感触不已，真有点少女怀(huái )春(chū(🚙)n )的(🌒)(de )样(🐱)(yàng )子(zǐ )，看(kàn )窗(chuāng )外景物慢慢移动，然后(🗿)只(🛫)身(🎻)去(🗝)往一个陌生的地方，连下了火(⏬)车去什么(❔)(me )地(🏍)(dì(🚰) )方(fāng )都(dōu )不(bú )知(zhī )道。以后陆(😞)陆续续坐(🎙)了(🛠)(le )几(🗣)(jǐ )次(cì )火(huǒ )车(chē )，发现坐火车(🙋)的(♊)诸多坏处(👖)，比(🖤)如我睡觉的时候最不喜欢有(🎣)人(🔍)打呼噜，还(🏘)(há(👭)i )有(yǒu )大(dà )站(zhàn )小(xiǎo )站(zhàn )都(dō(🉑)u )要(😾)停(🏅)，恨不得看见路边插了个杆子都要停一(🎙)停(💱)，虽(🛶)然坐火车有很多所(suǒ )谓(wèi )的(de )情(qíng )趣(qù(💀) )，但(🔰)(dà(🎼)n )是(🏺)(shì )我想所有声称自己喜欢坐(📰)火车旅行(👤)的(🌏)人(🔉)八成是因为买不起飞机票，就(💖)(jiù )如(rú )同(🏤)(tó(😩)ng )所(🍥)(suǒ )有(yǒu )声(shēng )称车只是一个代(📎)步(📦)工具(jù )只(🎛)(zhī(🕯) )要(yào )能(néng )挪(nuó )动就可以不必(👒)追(💀)求豪华舒(🌫)适(🐡)品牌之类的人只是没钱买好(⛄)车(🦇)一(🗾)样，不信(xìn )送(sòng )他(tā )一(yī )个(gè )奔(bēn )驰(chí(😈) )宝(😔)(bǎ(🦍)o )马沃尔沃看他要不要。 此事后来引起巨(🙉)大(🚛)社(🏢)会(📏)凡响，其中包括老张的老(lǎo )伴(bàn )和(hé )他(🥔)(tā(🛤) )离(👮)(lí )婚(hūn )。于是我又写了一个《爱(🦏)情没有年(🔂)龄(📭)呐(🔱)，八十岁老人为何离婚》，同样发(😓)(fā(🌡) )表(biǎo )。 到(dà(🏵)o )了(🥪)(le )上海以后我们终于体会(huì )到(👐)(dà(🔦)o )有(yǒu )钱(qiá(🚝)n )的(📹)(de )好处，租有空调的公寓，出入各(🐰)种(🆙)酒(🆑)吧，看国际车展，并自豪地指着一(yī )部(bù(⏲) )RX-7说(🧗)(shuō(⛅) )：我(wǒ )能(néng )买(mǎi )它一个尾翼。与此同时(🗓)我(🤲)们(⛪)对(📑)钱的欲望逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪(🌯)TT的(🦐)(de )跑(🚀)(pǎo )车(chē )自(zì )言(yán )自(zì )语(yǔ )：(👣)这车真胖(🍠)，像(🐛)个(🎑)马桶似的。 还有一个家伙近视(🗞)，没(🥤)看见前面(🧡)卡(🤼)车是装(zhuāng )了(le )钢(gāng )板(bǎn )的(de )，结果(📲)被(👯)钢筋削掉(🌯)脑(✉)袋，但(dàn )是(shì )这(zhè )家伙还不依(🤧)不(⚽)饶(💹)，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司(⬆)机(⛓)平(🌦)静地说：那(nà )人(rén )厉(lì )害(hài )，没(méi )头了(🔡)都(🍎)开(👭)这(🌩)么快。 我说：行啊，听说你在三环里面买(🛺)了(🌛)个(🈲)房子? 这段时间(jiān )我(wǒ )疯(fēng )狂(⬇)(kuáng )改(gǎi )车(〰)(chē(😜) )，并(➰)且和朋友开了一个改车的铺(🙊)子(📱)。大家觉得(🏈)还(🤱)是车好，好的车子比女人(rén )安(🔌)(ā(🍓)n )全(quán )，比(bǐ(💡) )如(🔸)车子不会将你一脚踹开(kāi )说(🗼)(shuō(🏃) )我(⏩)(wǒ )找(zhǎo )到新主人了；不会在你有急事(😾)情(🍭)要(🔁)出门的时候花半个钟头给自己发动机(🌀)(jī(🤟) )盖(🥅)(gà(🛍)i )上(shàng )抹(mò )口(kǒu )红(hóng )；不会在你有需要(🚘)的(💛)时(〰)候对你说我正好这几天来那(🉐)个不能发(🦇)动(🌗)否(🏇)则影响行(háng )车(chē )舒(shū )适(shì )性(🐮)(xì(♍)ng )；不(bú )会(😚)有(🏉)别的威武的吉普车擦身而过(🥁)的(🧒)时候激动(🍠)得(🥐)到了家还熄不了火；不会(huì(🥫) )在(❄)(zài )你(nǐ )激(jī )烈(liè )操控的时候产生诸如侧(📻)滑(⛄)(huá(🔱) )等(děng )问(wèn )题(tí )；不会要求你三天两头(📽)给(🧙)她(🥌)换个颜色否则不上街；不会要求你一定(🐀)要(🏊)加(🧓)(jiā )黄(huáng )喜(xǐ )力(lì )的(de )机(jī )油(yó(🈯)u )否则会不(📁)够(🐮)润(💷)滑；不会在你不小心拉缸的(🍠)时候你几个(🧞)巴(🐏)掌。而你需要做(zuò )的(de )就(jiù )是(shì(🚝) )花(💕)(huā )钱(qián )买(😡)(mǎ(🔳)i )她，然后五千公里保养一下而(🍁)不(🌙)是每天早上保养一个钟头，换个机油滤(lǜ(📵) )清(🐠)(qī(🔼)ng )器(qì )，汽(qì )油滤清器，空气滤清器，两(liǎng )万(🙋)(wà(✒)n )公(🚓)(gōng )里换几个火花塞，三万公里换避震刹车(🌨)油(📹)，四(🍖)万公里换刹车片，检查刹(shā )车(🦀)(chē )碟(dié )，六(🌊)(liù(💞) )万(🈳)(wàn )公(gōng )里换刹车碟刹车鼓，八(🚄)万公里换轮(😍)胎(❣)，十万公里二手卖掉。 在做中央(🚩)台(😓)(tái )一(yī )个(🚥)(gè(🔃) )叫(jiào )《对(duì )话(huà )》的节目的时候(😘)，他(😨)们请了两个(🤼)，听名字像两兄弟，说话的路数(🚴)是(👠)这(✖)样(yàng )的(de )：一(yī )个(gè )开口就是——这个(💤)问(👧)题(😸)在(zài )××学(xué )上叫做××××，另外一个(🌶)一(🔍)开(🤴)口就是——这样的问题在国(🐱)外是××(😴)×(🐁)×(🤗)××，基(jī )本(běn )上每个说话没(🎬)有半个钟头(🍿)打(🕗)不住，并且两人有互相比谁的(🚷)废(🤶)话多的趋(🤠)势(🌏)(shì )。北(běi )京(jīng )台(tái )一(yī )个(gè )名(🌅)字(🔋)我忘了的节(🍼)目请了很多权威，这是我记忆(🎣)比(📳)较(🍌)深刻的节目，一些平(píng )时(shí )看(kàn )来(lái )很(🚚)(hě(🐮)n )有(🌂)风度的人在不知道我书(shū )皮(pí )颜(yán )色(sè(🥈) )的(🎖)情(🖱)况下大谈我的文学水平，被指(🔆)出后露出(🚮)无(🔴)耻(🕔)模样。