反(🍨)观(guān )上海(🈹)(hǎi )，路是平(📼)很多，但(🕴)是一旦修起路(lù )来(🌋)让人诧异(🔙)不已(yǐ(🛠) )。上(shàng )海虽(⛴)然一向(xià(📼)ng )宣称(chēng )效率高，但(dàn )是我见(🏄)过一座桥(😻)修了(le )半年(Ⓜ)的，而(é(🚐)r )且让(ràng )人(👁)不能理解的是(shì )这座桥之(🥞)小——小(⏬)到造这个(💷)(gè )桥只(🤷)(zhī )花了两(📌)个月。 第(dì(🐆) )二是(shì )善于打小(🤦)范(fàn )围的配合。往往(💵)是三(sā(🦂)n )个互相认(🐇)识(shí )的哥(🐚)(gē )儿们，站在(zài )方(🤒)圆(yuán )五米(🔫)的一个范(🍤)围(wéi )里(🚣)面，你传(chuán )我我(wǒ )传(🔊)他半天，其(🐜)他(tā )七(🍘)个人全部(🌜)在旁(páng )边(📛)观赏，然后对(duì )方逼(bī )近了(🍼)，有一(yī )个(🔂)哥(gē )儿们(🏥)(这个哥(🚲)(gē )儿们往(😑)往是站得最靠(kào )近自家大(😡)门(mén )的)支(💍)(zhī )撑不住(💸)，突然想(✈)(xiǎng )起来要(⤵)扩大战线(🍱)(xiàn )，于是马上(shàng )醒(🏧)悟(wù )，抡起一脚，出(chū(😡) )界。 当年(📒)春天即(jí(🕰) )将夏天，就(🚭)是在我偷(tōu )车以(🥨)前一段(duà(🔈)n )时间(jiān )，我(🏖)觉得孤(☝)(gū )立无(wú )援，每天看(⛅)《鲁(lǔ )滨逊(➡)漂流记(🎸)(jì )》，觉得此(🏭)书与我的(😓)(de )现实生活颇为相(xiàng )像，如同(🔹)身陷孤(gū(🦏) )岛，无法自(❣)救，惟一(😖)(yī )不同的(🖌)是鲁(lǔ )滨逊这家伙身边没(🎁)有(yǒu )一个(✔)人，倘(tǎng )若(💘)看(kàn )见(🙀)人的出现(🏮)肯定(dìng )会(🎅)吓一跳，而我(wǒ )身(🍞)边都是人(rén )，巴(bā )不(🚷)得让这(🆖)个城市(shì(🎳) )再广(guǎng )岛(🚵)一次。 这(zhè )个时候(🗻)我感觉到(🛩)一种(zhǒng )很(🌉)强烈的(🎩)夏(xià )天的(de )气息，并且(👁)(qiě )很为(wé(🍛)i )之陶醉(🌖)，觉得一(yī(🤴) )切是如此(💤)美(měi )好，比如明天有堂体(tǐ(💖) )育课，一个(🍷)礼拜(bài )以(🐭)后秋游(♍)，三周(zhōu )后(💓)球(qiú )赛，都能让(ràng )人兴(xìng )奋(🔧)，不同于(yú(😫) )现在，如果(📵)现在有(⏫)人(rén )送我(🏭)一辆通(tō(👥)ng )用别(bié )克，我还会(🅾)挥挥(huī )手对他说：(♑)这车(chē(📜) )你自己留(🎅)着(zhe )买菜(cà(🕠)i )时候用吧。 不幸(xì(🕡)ng )的是(shì )，就(🍖)连那帮(bā(⤴)ng )不学无(🏤)术并且一直以(yǐ )为(☝)祥林嫂是(🏪)(shì )鲁迅(👇)(xùn )他娘的(😵)中文(wén )系(🕤)的(de )家伙居然也知道(dào )此事(🈶)。 这样(yàng )一(🕸)直(zhí )维持(💭)到那个(🗳)杂志(zhì )组(😔)织一个笔会为(wéi )止，到场的(⬆)不是(shì )骗(👪)子(zǐ )就是(🕜)无赖，我(😨)在(zài )那儿(🔄)认识了(le )一(📈)个叫老枪的家伙(👞)，我们两人臭(chòu )味相(✳)(xiàng )投，我(🏌)在他的推(🙃)(tuī )荐下开(🆕)始一起帮(bāng )盗版(🏷)商仿冒(mà(📯)o )名家(jiā )作(🚦)品。 第一(💘)次真(zhēn )正去(qù )远一(🌀)点的地(dì(✒) )方是一(🎠)个人去北(🐳)京，那时候(🔏)坐上(shàng )火车(chē )真是感触不(🕡)(bú )已，真有(🚢)点少女怀(😐)春(chūn )的(🍌)样子，看(kà(🚯)n )窗外(wài )景物慢慢移动，然后(😯)只身去往(🍙)一(yī )个陌(🦕)生的地(🔘)方，连下(xià(🥓) )了火车去(🎨)什(shí )么地(dì )方都(🌫)不知道(dào )。以后陆陆(🌲)续续坐(🐮)了(le )几次火(📢)车，发现(xià(♑)n )坐火车的诸多坏(🛅)(huài )处，比如(🕰)我睡觉(jià(😘)o )的时候(👳)最不(bú )喜欢(huān )有人(🤳)打呼噜，还(hái )有大(🤳)(dà )站小站(🍏)都要(yào )停(😒)，恨不得看见路边(biān )插了个(🏠)杆子(zǐ )都(🌆)要(yào )停一(🦂)停，虽(suī(🚪) )然坐(zuò )火(🐆)车有很多所谓(wèi )的情趣，但(🕔)(dàn )是我(wǒ(📱) )想所有声(⭐)称自己(❓)(jǐ )喜欢坐(🎟)火车旅行(🔶)(háng )的人八成是因(♐)为买不(bú )起飞机票(💫)，就如(rú(🍹) )同所有声(🏖)称(chēng )车只(🧓)是一个代步工具(🤪)(jù )只要能(🚏)挪动(dòng )就(🙁)可(kě )以(🐩)不必追求豪华(huá )舒(🌗)适品牌之类的(de )人(🐧)只是没钱(🌸)买好(hǎo )车(🛰)一样，不信送(sòng )他一(yī )个奔(🥊)驰宝马(mǎ(🔖) )沃尔沃看(💹)他要不(♒)要。 这天晚(🔆)上我(wǒ )就订(dìng )了一张去北(🐽)京的(de )机票(😙)，首都机场(🛵)(chǎng )打了(🤑)个车就(jiù(🚐) )到北(běi )京(🎩)饭店，到了前(qián )台(💴)我发现这是一(yī )个(🏭)五星级(👦)的宾馆，然(👽)(rán )后我问(🔰)服务(wù )员：麻烦(🙆)你帮我(wǒ(🏫) )查一下一(👺)个叫张(🚼)一凡(fán )的人。 我在(zà(🍋)i )北京(jīng )时候的一(👏)天晚上(shà(🏕)ng )，接到一个(💔)电话(huà(🎅) )，是一个外地的(de )读者(🔼)，说看了我(🏪)(wǒ )的新(xī(🔓)n )书，觉得(🧗)很(hěn )退步(🗣)，我说其实是我(wǒ )进步太多(🍳)，小说(shuō )就(🐤)是生活，我(💘)在(zài )学(🧝)校外面过(🈹)了三(sān )年(🏠)的生活，而你(nǐ )们(😵)的变化可能仅(jǐn )仅(⏲)是从高(🍖)一变成(ché(🚥)ng )了高三，偶(🎀)像从张信(xìn )哲变(⬆)成了F4而(é(🥞)r )已，所以根(❄)本不(bú(🥊) )在一个欣赏的层次(🍍)上(shàng )。我总不能(né(⤴)ng )每本(běn )书(💙)都上学啊(🌅)几班(bā(🥝)n )啊的，我写东西(xī )只(🚔)能考虑到(🌱)我的(de )兴趣(💝)而不能(🍥)考虑(lǜ )到(📋)你(nǐ )们的兴趣。这是一种风(🐪)格。 我出(chū(🚁) )过的书连(🆘)这(zhè )本(🎢)就(jiù )是四(🎐)本，最近又(🚞)(yòu )出现了伪本《流(🍊)(liú )氓的歌舞》，连(lián )同(⏪)《生命力(📔)》、《三(sān )重(🦂)门续》、《三(📄)重门外》等，全(quán )部(🍎)都是挂我(wǒ )名而(é(❄)r )非我写(👫)，几(jǐ )乎比我自己出(🌤)的书还(hái )要过。