我在北京时候(hò(🍠)u )的(☝)(de )一(yī )天晚(wǎn )上，接到一个电话，是一个外地(🚪)(dì(🌒) )的(👫)读(dú )者，说看了我(🚦)的(🧘)新(🐀)书，觉得很退步(bù )，我(💪)(wǒ(💾) )说(🌫)(shuō )其(qí )实是我进步太多，小说就是生活(huó(📨) )，我(🤨)(wǒ )在学(xué )校外面过(♈)了(🌽)三(♐)年的生活，而你们(men )的(⏹)(de )变(🕟)(biàn )化(huà )可能仅仅是从高(🗯)一变成了高三(sān )，偶(🧑)像(xiàng )从张(zhāng )信哲变成(⛅)了(🔫)F4而(😇)已，所以根本不在(🥥)(zà(🤤)i )一(🍄)个(gè )欣(xīn )赏(shǎng )的层次(🌭)上(🐾)。我总不能每本书都(dōu )上(shàng )学(xué )啊几(jǐ )班(👣)啊(🥑)的(🔽)，我写东西只能考(🌑)虑(🍠)到(📟)我(wǒ )的兴(xìng )趣而(é(🧒)r )不(👝)能(🥊)考虑到你们的兴趣。这是(shì )一(yī )种(zhǒng )风(fē(🎛)ng )格(❣)(gé )。 对于这样虚伪的(🌧)回(📺)答(🖤)，我只能(néng )建议(yì )把(📷)这(🤳)(zhè )些喜欢好空气的人送(⚪)到江西的农(nóng )村(cū(🎛)n )去(qù )。 当年春天，时常有(🦃)沙(🐃)尘(🤱)暴来袭(xí )，一般(bā(✨)n )是(🤢)先(⏲)(xiān )天气阴沉，然后开始(💻)起(🏑)风，此时(shí )总有(yǒu )一(yī )些(xiē )小资群体仰天(📕)说(🥒)：(🤶)终于要下雨(yǔ )了(⚡)(le )。感(㊗)叹(🛸)(tàn )完毕才发现一嘴(⛳)巴(🌆)沙(👀)子。我时常(cháng )在这(zhè )个时(shí )刻听见人说再(😋)也(😚)不要呆在这个(gè )地(🏳)(dì(🎓) )方(🥍)(fāng )了(le )，而等到夏天南(🔣)方(💈)大水漫天的时候(hòu )又都(🧓)(dōu )表示(shì )还是这里(♉)好，因为沙尘暴死不了(❣)(le )人(🤜)(ré(🥫)n )。 我(wǒ )浪费十年时(🐉)间(😴)在(🐎)听所谓的蜡烛教(jiāo )导(🏞)我(💸)(wǒ )们不(bú )能早恋等等问题，然而事实是包(🆎)(bā(🤛)o )括(👄)我(wǒ )在(zài )内(nèi )所(👾)有(✡)的(🗂)人都在到处寻找自(🦍)己(🍦)心(📩)(xīn )底(dǐ )的(de )那个(gè )姑娘，而我们所疑惑的是(📋)，当(🧜)我(wǒ )喜欢(huān )另一(yī(👗) )个(💆)人(🎮)的时候，居然能有一(💲)根(💩)既(jì )不(bú )是(shì )我(wǒ )爹(diē(🥉) )妈也不是我女朋友(🙃)爹妈的莫名其(qí )妙的(🚡)(de )蜡(🏕)烛(🎎)(zhú )出来说：不行(👡)。 有(🎵)一(⚓)段时间我坐(zuò )在教(jiā(🛥)o )室(📝)(shì )或者图书室或者走在路上，可以(yǐ )感觉(🌝)(jià(🔒)o )到(🗡)一(yī )种强烈的夏(🎹)天(🗺)气(➕)息。这样的感觉(jiào )从(✴)我(👆)(wǒ(🕤) )高一(yī )的时候开始，当年军训，天气(qì )奇(qí(🥊) )热(👇)(rè )，大(dà )家都对此时(🌿)军(🎫)训(🌌)提出异议，但是(shì )学(🦖)校(🍇)(xiào )认为(wéi )这是对学生的(🖍)一种意志力的考验(👔)(yàn )。我(wǒ )所(suǒ )不明白的(🐲)是(⬜)以(💸)后我们有三年的(🖖)时(👋)(shí(🤩) )间任(rèn )学校(xiào )摧残，为(🍔)何(💪)领导们都急于现在就(jiù )要看(kàn )到(dào )我们(🥗)百(🚹)般(🥜)痛苦的样子。 第一(🐶)次(🔕)去(🏎)(qù )北京(jīng )是因(yīn )为(🎽)《三(🚅)重门》这本书的一些出版(bǎn )前的(de )事宜(yí )，此时(😭)觉(💫)得北京什么都不好(🍨)，风(🐸)(fē(🌫)ng )沙(shā )满天(tiān )，建筑土(🥏)气(🚊)，如果不说这是北京(jīng )还(🔎)没(méi )准给(gěi )谁西部(🏌)大开发掉了。我觉得当(🐵)时(🌸)(shí(😐) )住(zhù )的(de )是(shì )中国(🎂)作(👮)家(🛥)协会的一个宾馆，居然(🗼)(rá(🔮)n )超过(guò )十一(yī )点钟要关门，幸好北京的景(🙁)色(👣)也(🎯)(yě )留不(bú )住(zhù )我(🙂)逛(🐮)到(📣)半夜，所以早早躲在(🙊)里(〰)面(miàn )看电(diàn )视，看了一个礼拜电视回去了，觉(🏵)得(dé )上海(hǎi )什么(me )都好(💇)，至(👊)少(🤐)不会一个饺子比馒(🤩)(má(🎙)n )头(tóu )还(hái )大。 在小时候我(👰)曾经幻想过在清晨的(de )时候(hòu )徜徉(yáng )在一(📖)个(🐺)高(🛤)等学府里面，有很(🦔)大(🥛)一(👧)(yī )片(piàn )树(shù )林(lín )，后面(💏)有(🗡)山，学校里面有湖，湖(hú )里有(yǒu )鱼，而生活就(🔨)是(🍦)钓鱼然后考虑用何(🛏)种(🎀)(zhǒ(🐱)ng )方式(shì )将(jiāng )其吃掉(🤢)。当(🌧)知道高考无望的时候(hòu )，我(wǒ )花去(qù )一个多(❄)月的时间去研究各种(💪)各(🍻)样(🍍)(yàng )的大(dà )学资(zī(✋) )料(👇)，并(🕋)且对此入迷，不知疲倦(juà(🚥)n )地(dì )去(qù )找什(shí )么大学最漂亮，而且奇怪(🐰)的(👞)是(🏬)当(dāng )我正(zhèng )视自(💨)(zì(🥫) )己(➿)的情况的时候居然不(🤱)曾(🛅)产生过(guò )强(qiáng )烈(liè )的(de )失望或者伤感，在最(🍚)后(🐒)填志愿的(de )时候(hòu )我(👄)的(⛽)(de )第(👔)一个志愿是湖南大(🔒)学(🍏)，然后是(shì )武汉(hàn )大(dà )学(xué )，厦门大学，浙江大(♎)学，黑龙(lóng )江大(dà )学。 比(🕡)如(🆙)说(📱)你问姑娘冷不冷(🍄)然(🥨)后(🕦)姑娘(niáng )点头(tóu )的时(shí )候(🥠)，你脱下她的衣服披在自己(jǐ )身(shēn )上(shàng )，然(🆎)(rá(🌁)n )后(🧠)说：我也很冷。 总(🎰)之(🛅)就(📍)是在下(xià )雨的(de )时候(hò(➡)u )我(🛺)们觉得无聊，因为这样的天气(qì )不(bú )能(né(🐠)ng )踢(🔈)(tī )球飙车到处走动(📏)，而(☔)在(🏒)晴天的时(shí )候我(wǒ(⏸) )们(❤)也(yě )觉得无聊，因为这样的天气除了(le )踢球(qiú(♉) )飙(biāo )车(chē )到处走动以(⛳)外(🦉)，我(💹)们无所事事(shì )。 当(🕧)(dā(💽)ng )年(🎿)始(shǐ )终不曾下过像南方(🔶)一样连绵不绝(jué )的雨(yǔ )，偶(ǒu )然几滴都让(🥪)我(🔗)们(⭕)误以为是楼上(shà(🆎)ng )的(🏤)(de )家(🥁)(jiā )伙吐(tǔ )痰不慎，这样(📽)的(🔺)气候很是让人感(gǎn )觉压(yā )抑，虽然远山远(🔣)水(🍺)空气清新，但是我(wǒ(🥫) )们(🏞)(men )依(🔇)(yī )旧(jiù )觉得这个地(🖥)方(🎓)空旷无聊，除了一(yī )次偶(ǒu )然吃(chī )到一家小(🚛)店里美味的拉面以外(😯)，日(🏋)子(🌳)(zǐ )过(guò )得(dé )丝毫(😧)没(🕧)有(🚜)亮色。