但是发动不起(qǐ )来(⛲)是(🚗)次(cì )要(yào )的问(📤)题(💗)，主要的是很多人(⛺)知道老夏有了(🔢)一(yī )部(bù )跑车，然(rá(🚙)n )后早上去吃饭的(🥅)时(🍆)候看(kàn )见老夏在(📇)(zài )死(sǐ )命蹬车(💟)，打招呼说：老(lǎ(🏥)o )夏(🕉)，发车(chē )啊? 年少的(👠)(de )时(🧛)(shí )候常常想能(👿)开(🐿)一辆敞篷(péng )车又带(dài )着(zhe )自己喜(😂)欢(💽)(huān )的人在满是落(🚔)叶(🌞)的山路(lù )上慢(🤟)慢(🕥)，可(kě )是现在我(wǒ(🐆) )发现这是很难(🖍)的。因为(wéi )首先开着(🐰)(zhe )敞(💐)(chǎng )篷车的时候(👟)旁(🏡)边没有自(zì )己喜(🙇)欢(huān )的(de )姑娘，而(📥)(ér )有自己喜欢的姑(🎱)娘在边上的时候(🚴)(hò(💔)u )又(yòu )没开敞篷(pé(⛄)ng )车，有敞篷的车(❄)和自己(jǐ )喜欢的(🌱)姑(🐷)(gū )娘(niáng )的时候偏(🍅)偏(🥞)又只能被堵(dǔ(👒) )车(Ⓜ)在城里(lǐ )。然后随(suí )着(zhe )时间过去(🌆)，这(😳)样的冲动(dòng )也越(🎁)来(😗)(lái )越(yuè )少，不像(👣)(xià(👷)ng )上学的时候，觉得(🤠)可以(yǐ )为一个(👄)姑(gū )娘(niáng )付出一切(🏮)(qiē(🏌) )——对了，甚至(🔍)还(♿)有生(shēng )命。 我说(shuō(🚝) )：你他妈别跟(✖)我说什么车(chē )上又(📣)没(méi )刻(kè )你的名(🐫)字(🃏)(zì )这种未成年人(🐃)说的话，你自己(🕖)心(xīn )里(lǐ )明白。 一(🛁)(yī(🎼) )个月以后，老夏的(🛥)技(👮)术(shù )突飞猛进(💌)(jì(🍄)n )，已经可以在人群里穿梭(suō )自如(🥢)。同(🦔)(tóng )时我开始(shǐ )第(📗)(dì(❕) )一次坐他的车(📌)。那(💾)次爬上车以(yǐ )后(❄)(hòu )我发现后(hò(🏖)u )座非常之高，当时我(🥤)还(🐊)(hái )略有赞叹(tà(🍤)n )说(🧣)(shuō )视野很好(hǎo )，然(🔙)后老夏要我抱(🎌)紧他(tā )，免得他(tā )到(🧞)(dào )时停车捡人，于(🚟)是(🦃)我抱(bào )紧油箱(xiā(👞)ng )。之后老夏(xià )挂(🤴)入一挡，我感觉车(😚)子(🍀)轻轻一震(zhèn )，还问(👄)老(🎭)夏(xià )这样的情(👐)况(🐵)是否正常。 我们之所(suǒ )以(yǐ )能够(🆒)听(🛂)见对方说话是因(🗯)(yī(😙)n )为老夏把(bǎ )自(🍹)己(👰)所有(yǒu )的(de )钱都买(🍞)了车，这意味着(😒)，他没(méi )钱(qián )买头盔(💄)了(⛲)(le )。 当年春天，时常(🐌)有(🙋)沙(shā )尘暴来袭(xí(📏) )，一般是先(xiān )天(🌵)气阴(👇)沉，然后开始起(👐)(qǐ )风，此时(shí )总(zǒ(🤞)ng )有(👍)一些小资群体仰(🈴)天说(shuō )：终于(⛔)(yú )要(yào )下雨了。感叹(✈)完毕(bì )才发现一(🎀)嘴(💜)巴沙子。我(wǒ )时(🗼)(shí(🌪) )常在这个(gè )时刻听见人说再也(🔔)不(🔡)要(yào )呆在这个(gè(🏖) )地(🏆)(dì )方了，而等到(👝)夏(🤚)天南方(fāng )大水漫(🔇)天(tiān )的时候又(🚩)(yòu )都(dōu )表示还是这(🐈)里(👴)好，因为沙尘暴(🎑)(bà(🚹)o )死(sǐ )不了人。 如果(📗)在内地，这个问(🔲)题(tí(🤴) )的回答会(huì )超(🌨)(chāo )过一千字(zì )，那(🙊)些(🐼)连自己的车的驱(🏑)(qū )动方式都(dō(🏏)u )不(bú )知道的记者编(🥓)辑肯定会(huì )分车(🖨)的(🔐)(de )驱(qū )动方式和(🦃)(hé(🔤) )油门深浅(qiǎn )的控制和车身重量(👝)转(🐿)移(yí )等(děng )等回答(🥣)到(🥄)(dào )自己都忘记(🖇)了(🦋)问题是什(shí )么。 那(🐍)读(dú )者(zhě )的问(🚪)题是这样的：如何(👀)(hé(🌏) )才能避免(miǎn )把(🚵)车(🛬)开到(dào )沟(gōu )里去(💓)? 这样的生活一(🦁)直持(🏪)续到五(wǔ )月(yuè(🖍) )。老夏和(hé )人飙车(😘)不(💺)幸撞倒路人，结果(❤)是大(dà )家(jiā )各(🧘)躺医院(yuàn )两个月，而(💸)老夏介绍的(de )四部(🐫)跑(😎)车(chē )之(zhī )中已(🍕)经(😩)有三部只剩下车(chē )架，其(qí )中(zhō(⭐)ng )一(♎)部是一(yī )个家伙(🍧)带(🛒)(dài )着自己的女(🦉)朋(🎪)友从桥上(shàng )下(xià(🛹) )来，以超(chāo )过一(📻)百九十迈的速度撞(🏩)(zhuà(🥊)ng )上隔离带(dài )，比(🥈)翼(💊)双飞，成为冤魂。 我(🚀)最后一(yī )次见(💇)老夏(xià )是(shì )在医院(🔓)里。当时我买去一(🦎)袋(💯)苹(píng )果(guǒ )，老夏说(🥣)(shuō )，终于有人来(🕓)看我了。在探望过(guò(🗽) )程(chéng )中他多次(cì(⬜) )表(😎)达了对我的感谢(❓)，表(biǎo )示如果以(yǐ )后(hòu )还能混出(🗯)来(🍼)一定给我很(hěn )多(🚢)好(📫)处(chù )，最后还说(📙)(shuō(👐) )出一句很让我感动的话：作家(💪)是(shì )不(bú )需要文凭(🕷)(pí(💙)ng )的。我本以为他(🔽)会(🍎)说走(zǒu )私是不需(🕛)(xū )要(yào )文凭的(😘)。