当年冬(🧖)(dōng )天(tiā(🚅)n )一(yī )月(yuè )，我(wǒ )开(kāi )车(chē )去(qù )吴淞口看长江，可能看得过于入(👼)神，所以(👩)用眼过(🤝)度，开车(✔)回来的(🚬)时候在(📭)逸仙路(📛)高架上睡(shuì )着(zhe )。躺(tǎng )医(yī )院一个礼拜，期间收到很多贺卡，全部(👹)送给护(💁)士。 我们(🎞)忙说正(🦁)是此地(🌐)，那家(jiā(🤯) )伙(huǒ )四(sì )下(xià )打(dǎ )量(liàng )一(yī )下(xià )说(shuō )：改(gǎi )车(chē )的地方应(🦌)该也有(📺)洗车吧(🏗)? 天亮以(🎻)前，我沿(🍍)着河岸(➡)送她回家。而心中仍(réng )然(rán )怀(huái )念(niàn )刚(gāng )刚(gāng )逝(shì )去(qù )的(de )午(😿)夜，于是(🚠)走进城(🏤)市之中(📡)，找到了(🎗)中学时(🕤)代的那(⬅)条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中(zhōng )心(xīn )，继(jì )续我未完的(🐈)旅程。在(🏻)香烟和(🍰)啤酒的(🆘)迷幻之(🌅)中，我关(🌆)掉电话，尽情地挥洒生命。忘(wàng )记(jì )了(le )时(shí )间(jiān )的(de )流(liú )逝(shì )。直(🥢)(zhí )到(dà(☕)o )家人找(🏕)到我的(🍈)FTO。 什么是(🗓)生活的(🐌)感受?人的一天是会有很多感受，真实(shí )的(de )都(dōu )不(bú )会(huì )告(gà(🕠)o )诉(sù )你(🤢)(nǐ )，比如(🤘)看见一(🤹)个漂亮(🍿)姑娘会(🆙)想此人(🛶)在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗(ma )?你(nǐ(🎼) )说(shuō )人(🌯)(rén )是看(🍈)见一个(❣)楼里的(⛓)一块木(🍶)雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看(kàn )见(💉)(jiàn )一(yī(🤘) )张(zhāng )床(🆚)(chuáng )上(shà(💅)ng )的(de )一(yī(💝) )个(gè )污(🥠)(wū )点(diǎn )想(xiǎng )到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大? 书出(🤾)了以后(🍘)，肯定会(🧡)有很(hě(🔸)n )多(duō )人(🎲)(rén )说(shuō(✏) )这(zhè )是(🧑)(shì )炒(chǎo )冷(lěng )饭(fàn )或者是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌(🔴)手做的(🔡)事情。但(📌)是我觉(⌚)得作为(🦄)一个写(😏)书的人(rén )能(néng )够(gòu )在(zài )出版的仅仅三本书里面搞出一个精(♟)选是一(🙋)件很伟(📯)大的事(🥏)情，因为(💐)这说明(🧀)我的东(dōng )西(xī )的(de )精(jīng )练(liàn )与(yǔ )文(wén )采(cǎi )出(chū )众(zhòng )。因(yīn )为就(🎽)算是一(🏼)个很伟(😷)大的歌(🈷)手也很(💖)难在三(🥞)张唱片(🌏)里找出十多首好听的(de )歌(gē )。况(kuàng )且(qiě )，我(wǒ )不(bú )出(chū )自会有盗(🕕)版商出(🏇)这本书(🧜)，不如自(📋)己出了(✂)。我已经(😌)留下了三本书，我不能在乎别人说什么(me )，如(rú )果(guǒ )我出书太慢(🍤)，人会说(🧓)江郎才(📓)尽，如果(🔣)出书太(〽)快，人会(🍫)说急着赚钱，我只是觉得(dé )世(shì )界(jiè )上(shàng )没(méi )有(yǒu )什(shí )么(me )江(jiāng )郎(lá(💬)ng )才(cái )尽(🔋)，才华是(👉)一种永(🆖)远存在(🌋)的东西(🚼)，而且一个人想做什么不想做什么从(cóng )来(lái )都(dōu )是(shì )自(zì )己(🏛)(jǐ )的(de )事(👽)(shì )情，我(🙀)以后不(🍨)写东西(🉐)了去唱(🏺)歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就(🍪)喜欢(huā(⚪)n )做(zuò )煎(🚟)(jiān )饼(bǐ(🔅)ng )给别人(🍘)吃，怎么(⌛)着? 那家伙一听这么多钱，而且工程巨大，马上改变主意说：那(nà )你(nǐ(🏻) )帮(bāng )我(🍞)(wǒ )改(gǎ(🥌)i )个(gè )差(✖)(chà )不(bú(🔞) )多(duō )的(🚙)(de )吧(ba )。 注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最(🔃)平的(de )一(❇)(yī )条(tiá(🍙)o )环(huán )路(🍚)(lù )。 其(qí(🈶) )实(shí )离(🈳)(lí )开上海对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海(🐪)路上行(🚦)走，突然(🚔)发现，原(🔋)来这个(⛰)(gè )淮(huá(👫)i )海(hǎi )路(lù )不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发(✖)强烈。这(➿)很奇怪(🌕)。可(kě )能(⏰)(néng )属(shǔ(❔) )于(yú )一(🐬)(yī )种(zhǒng )心(xīn )理(lǐ )变(biàn )态(tài )。 站在这里，孤单地，像黑夜一缕微光(🚸)，不在乎(🤡)谁看到(🤔)我发亮(🌽)